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Abstract: Based on many writings with rural themes provided by the great writers of the sixties: Fanus
Neagu, Nicolae Velea, D. R. Popescu, Stefan Bdanulescu and others, our paper reveals ways of
construction of the characters, caught at the boundary between tradition and modernity, between the
typology established by canons of socialist realism and vivid characters, reconstructed, reinterpreted,
sometimes caught between the real world and the fantasy. It is about characters dominated by some kind
of dizziness, a disorder which is due precisely because of the evident interaction with major historical

changes.
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Intr-o perioada de aerisire politica, de ,liberalizare” a regimului si diminuare a strategiei
implementarii ideologiei comuniste in sfera literaturii, apare si se formeazd la noi o noua
generatie de tineri scriitori, o generatie pe care exegeza a numit-o, dupa modelul lui Albert
Thibaudet, generatia "60: o renastere a literaturii autohtone, foarte bine primitd de disidentii
acelor timpuri cenusii ale culturii romane. Predecesorii proletcultisti, adeptii realismului
socialist, au ramas si vor ramane in umbra. Nu existd nimic spectaculos In numita lor ,literatura”,
tocmai de aceea saizecistii reprezintd o resuscitare, un fel de pasare Phoenix care revine la viata,
nu din propria-i cenusa, e drept, ci din a interbelicilor, o continuare si o reimprospéatare necesara
a literaturii create inainte de ,,obsedantul deceniu”. Este iar timpul ,,autonomiei esteticului” - idee
promovatd de E. Lovinescu si sustinuta prin creatiile lor de modernisti, este timpul
resincronizdrii cu literatura universald, refacerea si restabilirea legaturii cu proza interbelica,
continuarea traducerilor scrierilor literare straine si renuntarea la strategiile de manipulare prin

intermediul culturii promovate de adeptii regimului comunist. Chiar daca cenzura incé reusea sa
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mai tulbure pe ici pe colo limpezimea scrierilor publicate dupa cunoscuta ,,Declaratie din aprilie
1964”, odatd cu aparitia textelor ilustrilor reprezentanti ai generatiei "60 literatura romana
reuseste sa reintre pe un fagas de normalitate.

Proza este reprezentatd in aceastd perioadd de Stefan Bénulescu, Nicolae Velea, N.
Breban, G. Balaita, D. R. Popescu, Sorin Titel, Augustin Buzura, poezia de Nichita Stanescu,
Petre Stoica, Cezar Baltag, llie Constantin, lon Gheorghe, G. Tomozei, Ana Blandiana, Florin
Mugur, Constanta Buzea, Marin Sorescu, iar critica literard este reprezentatd de Eugen Simion,
Lucian Raicu, Matei Calinescu, Gheorghe Grigurcu, Gabriel Dimisianu, Valeriu Cristea si
Nicolae Manolescu, toti, datorita spiritului intransigent de care au dat dovada de-a lungul anilor,
raman apreciati pand in zilele noastre, sau, cum ar spune unii, au trecut testul dat in urma
revizuirii postdecembriste, iar ascensiunea de care s-au bucurat multi dintre saizecisti merita
toate aprecierile.

In studiul nostru vom vorbi, asadar, despre creatia de lumi, dar mai ales despre creatia de
personaje in proza rurald saizecistd, referindu-ne la capacitatea si la ingeniozitatea prozatorilor
saizecisti de a jongla cu cliseele Incd impuse, in anii dezmortirii ideologice, chiar dacd mai
aerisit, ce-i drept, de regimul ,,ceausist”, si de a reusi in acelasi timp sa construiasca psihologii,
urmandu-si stilul autentic, in care sa se regaseascd un suflu de subiectivism, o particularitate a
eului biografic. Interesul starnit exegezei a fost pe madsura aparitiei scrierilor, surprinzator.
Receptarea si interpretarea critica au fost pozitive si datorita acestui fapt operele lor au reusit sa
ramana vii de-a lungul timpului.

In cele ce urmeaza am ales si analizim proza cu tematica rurala scrisa de autori saizecisti
precum: Fanus Neagu, Stefan Banulescu, Nicolae Velea si D. R. Popescu, alegand sa discutam
despre constructia unor personaje, reprezentative pentru opera acestora, create dupd anumite
tipare, dar, de cele mai multe ori, reconstituite, reinterpretate in stilul propriu fiecarui autor
amintit. Este cunoscut, spre exemplu, ,,sindromul de metaforitd” al lui Fanus Neagu, incarcare
stilistica si expresivitatea din lucrdrile sale (stil care ajunge sid-1 defineasca, in sensul bun),
recurgerea lui Nicolae Velea la texte cu tentd alegoricd, intrarea in mit si utilizarea motivelor din
folclor ale lui Stefan Banulescu.

Vom discuta despre mijloacele prin care prozatorii amintifi reusesc sd se sustragd
ideologiei implementate si cerute de regimul comunist, si chiar daca folosesc unele idei impuse,

cum ar fi introducerea unor tipuri de personaje (taranul, muncitorul etc.), in prozele lor
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relmprospateazd imaginea caracterelor prezentate, reinterpreteaza si redefinesc omul ca
individualitate, cu sentimente si credinte proprii, sa ofere viata unor ,,marionete” ce simt, traiesc,
viseaza, lubesc.
1. Buimaiceala eroilor finusieni

Proza lui Fanus Neagu este cunoscuta in mare parte ca fiind legata de locurile natale ale
scriitorului. Geografia textelor fanusiene este plasatd in baltile dunarene, In Dobrogea si in
Baragan. O proza a locului, a campiei, cu personaje dezlipite dintr-o0 lume fabuloasa, de demult,
din timpuri indepartate, o lume dezlegata de toate ideologiile si tipologiile timpului autorului ei.
Personajele lui Fanus Neagu sunt angrenate intr-un timp bine stabilit, dar adesea plonjeaza
undeva in trecut, in timpuri stravechi, in zone in care se simt in sigurantd, intr-un trecut al
legendei, al mitului, unde exista credinte si datini stravechi, un taram baladesc. Dorind s fie
apolitic, Fanus Neagu adesea recurge la un limbaj care se corporalizeaza, care prinde viata in
ochii cititorului, transmitdnd doar ceea ce cititorul vrea sa afle. Evident ca in proza scurta, prin
care exceleaza, apar trimiteri evidente la perioada ,,obsedantului deceniu”. Fanus Neagu iubeste
satul, iubeste lumea in care s-a ndscut si a copildrit, isi iubeste personajele tocmai pentru ca le
cunoaste, le stie indeaproape suferintele, necazurile, doleantele. Intr-o povestire din volumul
Cantonul parasit (1964), numita Drum intins, un personaj se intoarce acasa dupd cativa ani de
detentie, fericit fiind ca 1si va vedea cele doua loturi de pamant, singura avutie de care se bucura
nespus si la care se gindeste cu mare drag. Ajunge la locul in care era pdmantul si constata ca
acesta nu-i mai apartine, nu mai era al lui, comunistii construisera in locul loturilor un lac de
acumulare. Necazul si, totodata, dezorientarea il cuprind pe tanarul ratacit, iar sentimentele sale
sunt redate magistral de parintele metaforelor, Fanus Neagu.

Omul fara repere, spune Marian Popa, mai ales cel prezent in nuvele, se explicd prin
motive sociale ce antreneaza ,stari psihologice de dislocare”.! Cercetitorul este de parere ci

Fanus Neagu a reusit sa construiascd niste personaje ,,prezente”, niste fiinte fard trecut si fara

! Marian Popa, Modele si exemple. Eseuri necritice, Bucuresti, Editura Eminescu, 1971, pp.56-67, Referinte critice
in Fanus Neagu, /ngerul a strigat, Bucuresti, Editura Litera International, 2009, pp.316-317 (De asemenea, exegetul
defineste si buiméaceala de care personajele fanusiene par a ,,suferi”, ori ca sunt personaje din povestiri si nuvele, ori
¢ este vorba despre un personaj precum Ion Mohreanu din romanul /ngerul a strigat: , Buimiceala, cum o numeste
autorul, este principiul care dirijeazd conduita personajelor. Buimdceala este acea stare existentiala caracteristica
unor momente de rupere a sensurilor fundamentale ale lumii, de absentd a unor coordonate in functie de care un
eveniment oarecare poate fi definit, conceput, prevazut. Buimacul este individul antrenat intr-un complex de
intamplari pe care nu-1 domina, a carui responsabilitate nu o poarta, ale carui cauze si efecte nu le cunoaste, al carui
mecanism de functionare il ignora.”, Ibidem, p. 317).

1420



viitor: ,,Niciunul dintre personajele nuvelelor sale nu poseda de fapt o biografie. Omul e plasat in
imprevizibil si nu trebuie sa pacdleascd amintirile sale, retrospectivele, franturile de reactualizari:
ca la Faulkner, totul apartine prezentului, fiecare amintire este o interjectie a prezentului. (...)
existenta personajelor lui Fanus Neagu se desfidsoard numai pe o linie orizontald. Nicdieri o
incercare de ridicare spre metafizica, spre acele verticalitati capabile sa asigure sensuri, termene
de confruntare.”® ,Buimiceala” este cuvantul cel mai potrivit atunci cind sunt prezentate
personajele prozei generatiei 60, o buimaceala colectiva, o perplexitate.

Eroii fanusieni se trezesc dintr-o data singuri, lipsiti de bunurile lor, de obiectele pentru
care au lucrat o viatd Intreaga, si chiar daca spera ca le vor recupera cumva, nu pot face nimic in
acest sens, absolut nimic. In Zeul ploii (aparut in mai multe volume: Pierdut in Balcania,
Povestiri din drumul Brailei sau Dincolo de nisipuri), un batran se teme de faptul ca sotia lui e
prea frumoasa si astfel va raméane singur: ,.Batranul se aseza pe lavitd, cu oasele trosnind, iar
Tulpina, pe pamant, cu capul pe genunchii lui. Batranul lud in maini coada impletita din trei
suvoaie, o lipi de obraz, o dezmierda, o sdruta. Parul Tulpinei mirosea a vulpe furisandu-se spre
smintelile firii, Batranul il prefira printre degetele descarnate si i se parea ca-n moliciunea de
fum, in gustul putin sdrat desluseste uneltiri, fosnete, adulmecari si pierderi. Respira infrigurat.
Miresme topite-i gadilau narile si-i rascoleau pieptul. Se juca in nestire, cuprins de-o suferinta
blajind, dar pe Tulpina o simtea incordatd, colturoasa, stapanitd de-o enervare latenta, gata
oricand sa se dezlantuie. La un moment dat, trdgand cu ochiul la rotocoalele pe care le facea
vantul in stuf, plimba si el jumatate din coada despletita peste podul palmei stangi. Cercurile-i
ieseau obosite. «Mai dibaci in scorniri ca mine vantul, isi zicea Batranul. Ia, acolea, o rasuflare
iscatd nu se stie de unde si toate 1 se supun: iarba, plopii, apa.» — Sarpele ma-tii de fatd frumoasa,
0-njurd el, tamaiat pe dinduntru de-o bucurie intensd, ai o ceafa din care-ar musca jderul pan-ar
muri.”*

In Acasd, o batrand se intoarce si moard in casa ei in care acum e sediul ,sfatului
popular”, si moare, spre stupefactia celor prezenti acolo. Naratorul pare sa fie de partea batranei,
chiar daca vrea sa pard omniscient si omniprezent, de aici putem observa cd oglinda realismului
este oarecum pictatd in culori metaforice de o expresivitate deosebita. Realismul fanusian, spune

si Andrei Grigor, ,,deriva dintr-un proces psiho-creator complex si fixeaza identitatea unei opere

2 -
Ibidem.
¥ Fanus Neagu, Dincolo de nisipuri, Bucuresti, Editura Curtea Veche, 2011, p. 108.
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cu o configuratie unicd in literatura romand postbelica.” (...) ,,Aproape fiecare personaj al
acestor proze este purtatorul unei povesti care intrd in dialog cu altd poveste, rostitd de alt
personaj. E povestea mea, spune undeva un oarecare Ezaru, care se afld, totodata, in posesia altor
1482 de povesti continute in tot atatea scrisori neajunse la destinatari. Din acest dialog al
povestilor prinde contur o lume asezata intr-0 epica de un dinamism ciudat, obtinut caleidoscopic
din multe evocari de o subtild convergenta. Asa se explica locvacitatea, nu lipsitd de elocventd a
acestor personaje, care nu mai comunica informatii strict obligatoriu necesare desfasurarii
realiste traditionale, ci se comunicd si, mai ales comunica o structura perceptiva si emotionald a
scriitorului. Prin ele, nostalgia reconstitutiva a prozatorului se obiectiveaza, trecand in povestea
prin care se imprumuti eroilor sii.”*

Intr-o altd povestire, Luna ca o limbd de cdine, niste copii mor sfasiati de ciini dupa ce au
cazut intr-o fantana secatd; in Olelie, feciorii satului se amuza omorand animale, apoi canta
numele fetelor si al femeilor care au pacatuit. Personajele lui Fanus Neagu sunt construite intr-un
stil carnavalesc, ele fac parte, asa cum Eugen Simion mentioneaza, dintr-0 lume a spectacolului:
»Proza lui Fanus Neagu poate fi cititd si admiratd pentru calitdtile ei intrinseci: o proza
carnavalescd, un nesfarsit lant de metafore in sarbatoare, un simt neobisnuit al miraculosului si
un instinct sigur al limbii, o proza, pe scurt, artistd, pe care noile promotii de scriitori n-0 mai
cultiva.”® Starea de buimiceald creatd si atribuitd de autor eroilor sii, alituri de prezenta
neegalatd a metaforelor si a imaginilor artistice de calitate, toate acestea, impreuna cu harul
deosebit al povestirii (al zicerii, al spunerii) atribuit prozatorului brailean, aduc un suflu de o
veritabila autenticitate si calitate operei fanusiene.

2. Stefan Banulescu — personajul demonic feminin

Volumul de proza scurtd prin care se face cunoscut Stefan Banulescu ramane, fard doar si
poate, larna barbatilor (1965), o proza incadrata de critica literara in sfera realismului magic de
sorginte folclorica. In cele sase naratiuni, parabole ale fiintei umane, prin care autorul transforma
lumea reald intr-un tardm al fabulosului, ,,un spatiu de basm”, sunt prezentate numeroase
personaje cu caracteristici aparte, construite printr-un mod cat se poate de original. Doua

capodopere, Mistretii erau blanzi si Dropia au atras indeosebi atentia multor exegeti ai

* Andrei Grigor, Fanus Neagu — monografie, antologie comentatd, receptare criticd, Brasov, Editura Aula, 2001,
pp. 27-28.

> Eugen Simion, apud Dumitru Micu in Academia Romand, Dictionarul literaturii romdne, M-Z, coord. Eugen
Simion, Bucuresti, Editura Univers Enciclopedic Gold, 2012, p.130.
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scriitorului. Ton Negoitescu® le considera nuvele romantice, cu un aer demn de proza realismului
magic. Avand in vedere ca autorul recurge, de multe ori, la prezentarea unor Intamplari dezlipite
parca din magia populara, ori la intretdierea planurilor narative prin mijloace stilistice deosebite,
asa cum face si Fanus Neagu de altfel, putem considera si noi proza banulesciana din volumul
amintit o proza ce izvoraste dintr-un fel de oglinda a lui Stendhal, insa imaginea reflectata este
realitatea pand la un anumit punct al ei, continuatd apoi de o alta realitate, 0 prelungire a celei
dintai, un fel de irealitate.

Personajele acestei lumi sunt construite intocmai cu spatiul in care sunt plasate, si cum
»timpul este indisolubil legat de spatiu” (Thomas Mann, Muntele vrajit), ele sunt asijderea cu
timpul naratiunii. Lucian Raicu este de parere ca prin Vica, un personaj straniu din Mistretii erau
blanzi, ,expresie a feminitatii dezlantuite”, o lostrita voiculesciand sau stima a apelor, scriitorul
ofera ,prima variantd a motivului erotic, ridicat la dimensiuni mitice. Motiv care strabate toate
nuvelele lui Stefan Banulescu, incarcat de ecourile unei grele fatalitati. Vica, stricata satului,
suceste capul tuturor barbatilor, reveland o blestemata slabiciune pentru cei buni, cuminti,
asezati. (...) In intensitatea acestui motiv erotic stau parcd ascunse toate latentele catastrofei.”’
Intr-o primavari geroasd, imediat dupi topirea zipezilor si nivilirea apelor in satele de pe
marginea Dunarii, un taran, Condrat, impreuna cu sotia sa, Fenia, si cu preotul satului, Ichim -
,omul gras, burduhanos” care racnea mereu ca sa fie auzit, plutind intr-o barca, cautad un loc ferit
de ape in care si-si ingroape copilul mort. In ciutarea lor dau peste ,riticita” femeie, izgonita
dintre oameni, Vica, fiica lui Andrei Mortu, un hot de cai. Vica este descrisa in detaliu de toate
personajele, este Invinovatita pentru toate relele care s-au abatut asupra satului. Cantata de Fenia:
,Vica, fata de brezoi, / Din ce neam esti, din ce soi? / Te-a ndscut ma-ta in lotca, /Dundrea 1iti
fuse doica, / Albie ti-a dat — si lapte / Din lund, tatd de noapte...”,® considerati ,stricata” de
Diaconul Ichim, aceasta era eroina principald a multor povesti desprinse parca din lumea
mortilor, chiar Fenia auzise de la cumnatul ei, Vlase, cd tandra ,,li sucise capul”, lui Hogea,
»popa tatarilor si al turcilor”, dar pana aici ,,nebuna a fugit prin apa patru zile, pand la ghiolul
Bogdaproste. Cét a stat acolo ascunsa in stuf, tot sa fi stat vreun an, putrezise si rochia pe ea,

umbla infasurata pe mijloc si pe piept cu frunze de papurd, ca paparudele, si se hranea prinzand

® Jon Negoitescu, Scriitori moderni, Bucuresti, Editura Pentru Literaturi, 1966, pp. 483-485.
" Lucian Raicu, Structuri literare, Bucuresti, Editura Cartea Roméneasca, 1973, pp. 278-281.
8 Stefan Banulescu, larna barbatilor, Bucuresti, Editura ART, 2012, p.34.
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pestele de sub apa cu botul, ca vidrele.”® Frigul este crunt iar cei trei , uzi si cu hainele inghetate,
vaslesc tot mai departe. Motivul cautarii este adesea intdlnit in proza generatiei '60, la fel cum
sunt ntalnite tinuturile fictive, geografia ireald, psihologia colectiva, dar si individualismul. De
asemenea in larna barbatilor este intdlnita adesea teroarea produsa de ostilitatea naturii: seceta,
revarsarile de ape (ca un potop biblic cu rol de curatare a raului de pe lume), o naturd devenita
irationald, in plin proces de dezagregare. Ostilitatea naturii nu ii imprastie, ci reuseste tocmai sa-i
adune pe oamenti la un loc, ca ei, Impreund, sd poatd depasi aceste stihii.

Chiar daca duce cu gandul la actiunea romanului Pe patul de moarte al lui William
Faulkner, prin acest motiv al drumului, al conducerii pe ultimul drum, nuvela lui Stefan
Banulescu este o scriere de o incontestabila autenticitate. Autorul isi construieste personajele
dupa tipare bine stabilite si este atent la toate detaliile, drept pentru care reuseste sa insufle viata
si verosimilitate acestora. Superstitioase, urmandu-si instinctul, gata sd invinovateasca pe oricine
pentru napastuirile care se abat asupra satului, personajele din Mistretii erau bldnzi par personaje
desprinse dintr-o lume veche, dar in acelasi timp si dintr-un tablou suprarealist. Ceea ce reuseste
Stefan Banulescu sa creeze depdseste flagrant ideile impuse de regimul comunist. Personajele lui
nu doar sunt pline de viatd, expresive, traiesc si gandesc profund, reusind sa ne insufle
autenticitatea credrii lor. Fard doar si poate, eroii banulescieni sunt de o actualitate socanta.

3. Nicolae Velea — dramele existentiale

Nicolae Velea scrie doar proza scurta, dar unele dintre nuvelele sale pot fi, si uneori chiar
sunt numite astfel de critica literara, micro-romane. Un foarte bun observator al psihologiei
umane, scriitorul aduce in prim-plan sentimente ale personajelor sale, scotdnd in evidentd
greutatea cu care acestea isi exprima trairile launtrice, dar mai ales dramele prin care trec din
cauza lipsei de comunicare. Nicolae Velea construieste indivizi, eroi rupti de realitate. Acestia
cred atat de mult intr-o ,,gluma” puerila de exemplu, spusa intr-o doara, incat sunt apti a-si lua
viata, a renunta la tot. Eroii lui sunt parca niste copii care au pasit pentru prima datd in lume, au
dat de o singurd problemad, pe care niciodatd nu sunt in stare sd o rezolve singuri, si dispar
fantomatic. Prezenta lor este, de fapt, fantomatica si ea. Par niste marionete cu care se joaca, pe

de-o parte istoria, pe de alta prozatorul, creatorul lor. Usor observabile, maleabile, ,,papusile”

*Ibidem, p.35.
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sunt descifrabile pentru cd sunt foarte simplu construite, pentru ca limbajul lor este simplificat,
actiunile lor sunt cateodata ,,iesite din comun” de banale.

Lelea Anica din Drumul, o batrana care n-a iesit niciodata din satul natal, este citibila prin
raspunsurile pe care le oferd la orice intrebare: ,Diferite lucruri”. Aceste cuvinte, ,diferite
lucruri” si ,,lumea alba” (pe care a vazut-o ea prima si singura datd cand a fost la oras, la un
spital) exprima toatd personalitatea bitranei. Fica, din Intdlnire tirzie, pune intrebiri atunci cind
ar trebui si raspundd, Olina, din In rdzboi un pogon de flori, tanira care locuieste singura,
vizitatd fiind de un fustangiu, ii raspunde acestuia curat, cu o candoare copildreascd. Observand
indeaproape aceste nuvele, Dumitru Micu este de parere ca ,,in absenta complexitatii psihice si a
unor trasaturi de caracter proeminente, ceea ce individualizeaza personajele lui N. Velea e cate o
ciudatenie, cate o mica suceala”.'® Tn Zbor jos, un copil crede ci i se pot citi gandurile, iar cand
afld ci nu e asa se rizbuni pe ceilalti, inseland si mintind. In schita Sunetele, un fost proprietar
de pamant, dupa colectivizare are impresia cd aude zgomotele produse de uneltele sale.
Onomastica din proza lui Nicolae Velea este si ea savuroasa: Oitd, Cartan, Plesnicate, Corsolea,
Moroanga, Vetoi, Duminica, Comitate, Plotogea, Rabadind, Gacea, Pertea, Marancea si altele.
Exista, asa cum a spus si Eugen Simion, o doza de ironie in proza lui Nicolae Velea, eroii fiind
niste ,,suciti”, niste resemnati care nu se intreaba deloc ce-i cu ei in lume. Tot in Intdlnire tdrzie,
Fica este casatorita cu Pavel de mama ei care vrea pamantul barbatului, punandu-1 pe acesta sa
jure ca nu-si da loturile la colectiv. Fica nu vrea pamant si traieste mereu cu gandul ca sotul ei
crede ca I-a luat pentru pamant. E, In aceasta nuvela, cu subiect de roman, o imagine intoarsa,
parcd, a romanului lon al Iui Liviu Rebreanu. Cuplul se desparte, Pavel se inscrie la colectiv si
Fica pleaca din localitate ,,sa faca scoald”.

Ironia si umorul sunt prezente in textele in care personajele incearcd sa-si construiasca
vietile dupa invataturile proverbelor. Efectul este de-a dreptul comic: Gavrild vrea sa fure boul
lui Eftimie, dar pentru ca proverbul zice ca oul se furd inainte, dilema omului este: ar fi bun,
oare, si un ou de curca? Din punct de vedere psihologic, schitele cu personaje copii sunt cele mai
interesante. De fapt, Nicolae Velea debuteaza cu o astfel de schitd, cu Poarta (in Gazeta literara,
1958). Aici, Sandu asteapta cu nerabdare ca poarta de la intrarea din curte sa cada. Astfel, tanarul

are impresia ca va retrai timpul trecut si se va veseli jucandu-se pe poarta rupta la fel ca in anul

19 Dumitru Micu, Scurta istorie a literaturii romdne, vol. 111, Bucuresti, Editura Iriana, 1966, p. 174.
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precedent. Poarta cade, insa joaca nu mai are niciun haz, copilul observa ca nu mai e cum fusese

A

al” in

anul trecut, prin urmare strigd ca un adult: ,, — Hai sa ma ajuti sa dregem poarta aia, mam
Dupa soare, Radu urca pe rapa de care se temea mereu, sa vada apusul soarelui. Ascensiunea
baiatului pare, datoritd descrierii artistice, un drum initiatic. in Ochelari cu imprumut, un baiat
intrd 1n posesia unor ochelari de soare, iar in schimbul unor bucéti de mancare ii oferd si altor
copii. Baietii, in peregrindrile lor cu ochelarii pe ochi descoperd o lume mai frumoasa, o lume
verde. Ca o ironie a sortii, unul dintre copiii care isi doreste sa vada lumea cea verde, nu mai
reuseste sd poarte ochelarii ,,magici” pentru ca atunci cand baietii simt mirosul proaspat de
mamaligd coaptd alergd ca bezmeticii spre sat si ochelarii sunt cdlcati in picioare. Foamea
invinge dorinta contemplarii unei lumi mai frumoase.

Una dintre cele mai cunoscute povestiri ale prozatorului argesean este /n treacdt. Aceasta
bijuterie a literaturii romane scoate in evidentd strategia de abordare a temelor impuse de regimul
acelor timpuri, insa Nicolae Velea nu face altceva decat sa se foloseasca de tipologia impusa
pentru a crea sau a recrea dupd bunul sau plac psihologii variate. Adina si Duminica se intalnesc
,doar pe jumatate”, iar tanarul insista in nenumarate randuri sa continue sa se intalneasca pentru
a se cunoaste mai bine. Este evident ca amandoi se simt atrasi unul de celdlalt, insa nu indrdznesc
sa faca vreun pas pentru a-si intemeia o relatie. Lipsa de comunicare dintre ei, sau mai bine zis
deficientele de receptare ale sentimentelor fiecaruia duc la o tragedie macabra. Cum ar spune
unii, optimismul impus de realismul socialist se pierde total in momentul in care Duminica
sustine ca el e casdtorit (mintind, bineinteles) si Adina sare din masina lui si moare infiptd intr-un
tarus de lemn de pe marginea drumului. Vom reda in cele ce urmeaza dialogul dintre cei doi, din
microbuz, Tnainte ca tandra sa se sinucida:

,»— Nu mai stiu daca ti-am spus... ¢ sunt Insurat...

Dar vorbi atat de ragusit si apdsat, incat intelesul vorbelor nu mai parea — sau

Adina, obosita, nu-1 mai cauta — alaturi de ele.

— Chiar esti? intreba ea tot apasat.

— Sunt! Sd@ ma trasneascd si sa ma calce daca nu sunt, spuse el pentru prima data
alt jurdmant.

— Si chiar esti? 1l rugd ea subtire si nelinistita.

! Nicolae Velea, Intdlnire tirzie, Bucuresti, Editura ART, 2012, p. 61.
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— Sunt! Afla cd sunt! De doi ani sunt! minti Duminicd neglijent, gandindu-se in
alta parte.

— Atunci... si Adina deschise usa si sari din masina.
Duminica mai merse putin. Apoi se intoarse.

O gasi rastignitd, cu spatele infipt intr-un tirus de lemn. (Era la un cot unde
soseaua avea borne mici de beton. Dar unele disparusera si fusesera inlocuite cu tarusi.)
Adina avea bratele moi, intinse in parti.

Duminica o apuca de umeri si incepu s-0 salte.
— Usor, spuse ea parca atipita.
Pe urma trupul ei tresdri, mai tresdri o data, se destinse si Incremeni.

Duminicad ramase cu atat: ca s-a petrecut ceva adevarat, dar s-a petrecut prea usor
ca sa fie adevarat.”™*?

Duminica, dupa ce isi dd seama cd o vorba atat de banald, o minciund juvenild i-a omorat
iubita, se sinucide, intrand cu masina in Dundre. Aceasta nuvela poate fi interpretata in mai multe
feluri, dar ceea ce ne interesecaza pe noi este modul in care sunt puse in scend aceste doua
personaje, Adina si Duminica. ,,Buimaceala”, despre care vorbeam atunci cand ne-am referit la
eroii fanusieni, pare sd-i cuprindd si pe cei ai lui Nicolae Velea. Sunt personaje vii, iesite din
tiparele stereotipe ale canoanelor realismului socialist. Prozatorul reuseste sa creeze o tragedie
shakespeariana avandu-i drept protagonisti pe Duminica, sofer indragostit, si Adina Gheorghe,
tehnician agricol. Lipsa de comunicare si o minciund nesabuitd, dar mai ales ,,delirul verbal”,
vorbirea fara a gandi in prealabil, sunt aspru pedepsite.

Autorul reuseste sa faca din taran si din muncitor adevarate personaje, reconstituindu-le
individualitatea (sa nu uitdm ca indicatiile de partid nu admiteau individualismul, subiectivismul,
intimismul sau spiritul ,,mic-burghez”), asa cum a reusit sa facd si predecesorul si marele
exemplu al prozatorilor saizecisti, in special al celor ce alegeau tematica rurald, Marin Preda,
prin primul volum al Morometilor. Insi timpul avusese ribdare cu Ilie Moromete (vol. I, 1955),
poate pentru cd Marin Preda a hotarat sa plaseze eroul sau Tnainte de cel de-al Doilea Rézboi
Mondial. Nicolae Velea a reusit, si este apreciat pentru acest lucru, sa isi transpuna actiunea in

perioada postbelicd, In momentul in care realismul socialist era la el acasd si se impusese

21bidem, pp. 41-42.

1427



pregnant. Cu toate acestea el reuseste sd creeze personaje autentice, lipsite de orice urma de
schematism, sa prelucreze psihologii de o actualitate izbitoare.
4. D. R. Popescu — interactiunea dintre tragic si grotesc

Se regédsesc in proza lui D. R. Popescu foarte multe momente de un tragic izbitor, insa
toate aceste situatii la care asistd personajele sale nu pot exista fara grotescul din vietile lor. In
volumul de nuvele Dor, majoritatea cu tema rurald, apar tot soiul de personaje bizare, eroi ali
caror morminte sunt gata pregatite inca de la inceputul naratiunilor. Personajele din Dor mor pe
capete. Nuvela care deschide volumul este numitd tot Dor, si incepe cu moartea capului familiei,
batranul: ,,Cand intrd pe poartd, in bataturd, il vazu intins cu spatele peste pragul case, mort.
Capul era aplecat peste umarul stang. Parca privea in pamant. Picioarele nu se vedeau decat pana
la genunchi. Era liniste si se auzeau porumbeii cum bat cu aripile, lin.”** O anchetd minutioasa
are sa fie purtatd in mintea fetei defunctului. Lena este indragostita de Milu, dar acesta
recunoaste ca din proprie aparare l-a omorat pe batran. Fata nu vrea sa creada povestea iubitului
el, mai ales pentru cd apar niste dovezi clare ca nu este el criminalul. Dupa ce calculeaza fiecare
miscare de dinaintea crimei, fata reconstituie, ca o Vitoria Lipan, Intregul moment tragic, dar si
drumul parcurs de parintele ei pana la moarte. Lena descopera cu stupefactie cd mama ei, Rina,
avea o foarte apropiatd relatie cu Milu, iar criminalul tatdlui nu este Milu, ci chiar mama ei.

Momentele grotesti sunt in interactiune si interdependentd cu tragedia vietilor pe care D.
R. Popescu le-a creat. Un vecin este condamnat de comunisti pentru ca ar avea legdturi cu
legionarii, concluzii aparute pe baza unor documente gasite in peretii casei acestuia. Tot lui i se
iau caii la colectiv si sunt tdiati si dati la porci pe motiv ca ,,nu mai renteazd”. Un preot isi
cumpdra o motocicletd pentru a cuceri si a se casdtori cu o fatd. Dupa ce se plictiseste de motorul
sotului, preoteasa fuge cu un croitor. Porecla parintelui ramane Popa Motocicletd. Barbatul,
simtindu-se umilit si de Milu,* se spanzura in biserica, dar este gasit si salvat. Lena, personajul
in jurul caruia se invarte toatd actiunea, este inca un copil, are incredere 1n toti, mai ales in mama
el si in Milu, cel care, credea ea, o iubeste. Fata crede in dragostea lor, dar se simte tradata atunci

cand afla secretul si incepe sa pund presiune asupra celor doi (ajutatd fiind de matusa Domnica,

3 D. R. Popescu, Dor, Bucuresti, Editura Pentru Literaturd, 1966, p. 5.

 Milu este exemplul personajului comunist lipsit de scrupule care are impresia ci lumea se invarte numai in jurul
lui. El se crede zeul suprem si e in stare sa facd mult rau, distruge vietile tuturor celor din jurul lui, e o adevarata
figurd demonica.
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un fel de Guica morometiand). Din cauza presiunii dintre ei, Milu se sinucide, dar nu inainte sa
mai impuste niste cai.

Prozatorul urmeaza linia simetricd a romanelor lui Rebreanu, incepand nuvela cu Lena
care 1si priveste tatdl mort si sfarsind cu aceeasi, de aceastda datd insarcinata, privindu-si iubitul
care doarme de trei zile: ,,Ea il vazu pe Milu in obor, calare, impuscand cai. Calarea un armasar
alb. Caii se invarteau in fuga, nechezand in jurul lui. (...) Caii scoteau spume rosii pe gura. Si
unii mureau repede, cei Impuscati in frunte. (...) Parca galopau, pe sub pdmant caii. Asa simtea
st Lena, cd se cutremura pamantul. Simti In ea cum o lovesc célcaiele copilului in partea stanga,
semn de baiat. (...) S1cand se mai uita la Milu, atunci cand trecu pe langa el mai departe, il vazu
cum doarme tot pe partea dreapta. Isi pusese iarba si pamant pe urechea stingi, dar de trei zile,
de cand dormea, pamantul se zvantase si iarba palise. Si din urechea lui, aprins, Lena vazu cum
inflorise un mac rosu. Un mac rosu de sange, ca o durere inflorise si ca un tipat de lumina, un
mac rosu inflorise in urechea stangd.”™ Chiar dacd Milu e prezentat ca un distrugitor al satului
care omoara caii preluati de la oameni, furd vite, distruge casnicii, insald, e amoral si oportunist,
sentimentele Lenei pentru el raman puternice, ea nu e constientd de tragedia vietii ei, ci, ca un
copil, viseaza, se bucura, spera, isi face planuri.

In nuvelistica lui D. R. Popescu sunt redate adesea tragedii ale fiintei umane, drame
existentiale, conflicte si idei distrugatoare. in Moroiul, care incepe intr-un stil funebru®® , niste
soldati romani, satui sa stea de paza noaptea, inventeaza o poveste despre un moroi care ar veni
si ar da tarcoale maiorului german, nelasdndu-l sd se odihneascd noaptea. Din povestile lui
Ristea, Toni aproape cd ajunge sd creadd in strigoi. Toni si Ristea afla ca provin din localitati
apropiate, iar Intre cei doi se dezvolta incet, dar sigur, o relatie de prietenie. Tragedia soldatilor
romani este redata de narator, rescrisa de autor, prin intermediul actelor crude ale razboiului:
dupd anuntarea ,,intoarcerii armelor”, soldatii romani sunt inchisi si condamnati la moarte de,
pand in acel moment, prietenii lor, nemti. Kurt comanda executia acestora, cu exceptia amicului
sau Toni pe care-1 cruti. In fuga lor, soldatii germani sunt prinsi si ucisi de romani. Toni,

vazandu-1 legat pe Kurt, 1l salveaza. O aparitie bizara (Ristea se Intorsese din morti, ca un strigoi,

Blbidem, pp. 91-92.
16 Noaptea era delicati, ca o imensa petald neagrd. Si Toni nu dormea. Negrul este intotdeauna pur, se gandi.”,
Ibidem, p. 93.
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pentru a-si pedepsi calaul) il determina pe un soldat roman sa-1 impuste pe Kurt, chiar daca Toni
il eliberase.

O caracteristica a acestor nuvele, scrieri de seama ale lui D. R. Popescu, este, intocmai cu
spusele lui Dumitru Micu, ,,dilatarea perceptiei subiective a realului pana la fabulos si pana la
mitic.”*” In Grdadinile fericitilor, niste ,pociite” stau langd patul unei muribunde. Grotescul
faptelor ,surorilor” ne aminteste de imaginea in care familia Tulea, din Enigma Otiliei, se
instaleaza in casa lui Costache Giurgiuveanu. ,,Surorile” lui D. R. Popescu sunt dezlipite din
tablourile unei epoci in care sensibilitatea si sentimentalismul sunt doar niste masti care daca
sunt purtate la timpul potrivit aduc cat mai mult profit. Dupa ce prietena lor Ana moare, Vasilica
s1 Mia se reintorc la viata lor banala, fard sd se simtd vinovate de ceva. Dialogul dintre cele doua
spune atat de mult despre personalitatea lor: ,, — A murit frumos, zise Vasilica. Si planse, li
planse si Mia. (...) — A murit usor, zise.” O reclama la ,,pastd pentru picioare” le intrerupe
conversatia, ca apoi ea si fie reluati: ,, — Despre ce vorbeam? / - Cand? / - Inainte... / - Nu stiu. ..
/ Se privira. La televizor fu o scurtd pauza. / - Urmeaza interpreti de muzicd usoarda, se auzi o
voce de barbat. / - Despre zdpada... / - A, da... 18 Simetria este prezenta si In aceastd nuvela,
scrierea incepe cu mirosul de brad care vine din baie, termindndu-se cu aceeasi imagine
olfactiva.

In Caruta cu mere,o trupa de actori se plimba din sat in sat si sustina spectacole si niste
copii le cer mere, crezdnd ca asta transportd cu ei. In Ploaia albd,este prezentatd drama unor
sateni, foametea pricinuitd de seceta apocalipticd de dupa razboi. Oamenii cred ca e nevoie de
jertfa umana pentru ca ploaia sd ude si pdmantul lor. Un copil ajunge sd manance arsura de pe
ceaunul 1n care se fierbea odatd mamaliga si constata ca e bun, iar oamenii isi vand uneltele din
gospodarie in schimbul catorva bucati de mancare furate de Anghelache Camui. Cand padurea de
la marginea satului este incendiata de o mina criminalda, o imagine de groaza ne este prezentata:
animalele fug din calea flacarilor, iar oamenii sunt devastati. Foamea 1ii transforma intr-o hoarda
care ataca fara mila tot ce sta Intre ei si mancare. Se observa descrierea personajului colectiv, a
gloatei, a oamenilor care par niste morti vii, gata-gata sa calce totul in picioare pentru putind
hrand. Cel mai bogat om din sat, cel care le cumpara pamantul in schimbul unor saci de cereale,

Camui, este ucis si, astfel, oamenii primesc ploaie de la ,,Cel de sus”.

7 Dumitru Micu, Op. cit., p. 237.
lbidem, p.179.
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Formula literara a lui D. R. Popescu, spune Eugen Simion, ,asociaza, de regula, trei
elemente: gustul pentru mister si spectaculos, o intrigd bogatd si, instalat in inima notatiei
realiste, poeticul, manifestat in preferinta pentru simboluri. Acestea din urma sunt variate si
acopera un spatiu vast de viatd, ude e vorba mereu de crime, iubiri tragice, calatorii bogate in
evenimente, personaje ciudate, chiar diabolice, animale malefice etc. Intr-o pagind de D. R.
Popescu se concentreaza toate nuantele pe care existenta obisnuitd le poate cuprinde, de la
asasinat la poezia naturii, antrenand un numar impresionant de istorii pe care memoria naratorilor
(...) le dilatd, modificandu-le intelesul ori de cate ori sunt reluate.”*® Viata pare un amestec de
istorii ,,confuze”, tot felul de situatii antitetice, frumos si urat, bun si rau, concret si abstract. ,,.La
sfarsitul cartii, istoriile sunt tot atat de tulburi, contradictorii, iar cititorul este silit sd caute el

A . .o )
insusi sens si sa dea o solutie” 0

, mai este de parere exegetul. Proza lui D. R. Popescu este
departe de ceea ce impuneau canoanele regimului comunist, scriitorul reuseste ceea ce fac si
ceilalti prozatori ai generatiei sale, sd creeze lumi si in ele sa aseze caractere reinterpretate,
relmprospatate, personaje vii cu simtdminte si trairi proprii, eroi veniti parca dintr-o alta lume, o

lume mitului, o lume a simbolului, a celuilalt taram.

*

* *

Prozatorii generatiei ‘60 sunt continuatorii teoriei esteticului propusa la noi de E.
Lovinescu 1n anii in care literatura roméana a reusit sa ofere capodopere importante, sincrone cu
cele ale literaturii universale. Scriitorii, despre ale caror personaje am discutat in aceste pagini, ar
merita apreciati mereu, pentru ca au stiut cum sa ofere frumos atunci cand literatura si omul
aveau cea mai mare nevoie de el. Sa nu uitam, de altfel, ca in perioada de dupa ,,dezmortirea”
ideologica nu s-a renuntat total la cenzura, la deziderate, la implementarea unor tipologii de
urmat, astfel incat, pentru a fi publicati, in tot acest timp in care se scria despre colectivizare, se
elogiau partidul si conducétorul, tdranul muncitor, activistii, tractoristii etc., scriitorii recurgeau

adeseori la tertipuri literare prin care reuseau sa dea sensul dorit propriilor creatii.

19 Eugen Simion, Scriitori romdni de azi, vol. IV, Bucuresti, Editura DAVID & LITERA, 1998, p.74.
“lpidem, p. 75.
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